90年代我买过好多的磁带，我翻到一盒《梦回唐朝》，，，，，，

时间回到1992年，我还在师范读书，骑着凤凰牌的自行车路过新华书店，远远看到一张大红底色的招贴，唐朝乐队横空出世，花了9块8买了一盒《梦回唐朝》的磁带，当年听着歌曲有点吵，似乎没有《猛士》《荷东》好听，现在快50岁了再拿出来听，突然感觉有了共鸣，想必搞摇滚的都是领先于时代的人吧，从左至右：张炬，丁武，刘义军，赵年

时间到了1995年，我师范毕业当了一名光荣的人民教师，每个星期天逛新华书店看书买书是我多年的习惯，在磁带的柜台赫然立着一盘“黑白”底色的磁带《再见，张炬》，当时媒体远没有现在这么发达，以为生病死了怪可惜，不曾想接触了网络才发现，原来张炬死于摩托车车祸

1995年5月11日，清晨，刚与“唐朝乐队”合练了一夜的贝斯手张炬，骑摩托车行驶在北京西三环上。行驶到紫竹桥附近时，被一辆卡车挂倒后失血过多身亡。张炬是最值得我们怀念的摇滚英雄，他带着他的梦走了，但他把他的梦COPY在他的音乐里，世代流传，照片中就是张炬的那辆“全北京市最酷的摩托车”（朋友语）

张炬是唐朝乐队的贝斯手，平时极其喜欢骑摩托车，朋友回忆：我还没过足瘾，总是央求炬炬说：“再兜一圈儿吧！”……炬炬人特别好，总是很爽快的答应，然后，我们就掉过头又出发了……往往这会儿就会迎面碰上溜达过来的郭大炜，炬炬就会让我佩服得不了的双手撒把双脚着地的停在他面前，然后侧过头来用大拇指指着后面的我跟郭大炜开玩笑

他曾经说过他不会活到老……炬炬用以证明他自己的预感的依据是那句话：“沿着掌纹烙着宿命”——他给一些要好的朋友看过他左手的手心，在那儿，那条据说是主宰生命长短的线，确实是戛然而止的……张炬去世时离他二十五岁的生日还差六天，算下来比我大了三岁，“大哥”走了是中国音乐的损失，中国从此再无“摇滚”，照片中从左至右：何勇，张炬，张楚，丁武