我们是如何告别的,像当初见面的那样
- Zhang骞予
- 0浏览 · 2025-10-11 20:52· 发布于河北
经历了半个月的反复,纠结,昨天,终于和胖白小q走到了分手的路口。早晨把车上的东西都搬下来,最后一次开着它上了国道和高速,全程开的很慢,天下着雨,我的心里也下着雨。每个人都有自己的一丝情怀,希望保留着年轻时的战车到地老天荒。可是我们终究是普通人,没有精力和实力做一个收藏家。只能唯心希望下一个主人也能爱护他。
去置换的前一天下午,莫名的打开了汽车之家,搜寻着跟qq相关的帖子,大概是这个小车的受众率真的有点低了,居然翻出了自己9年前提车的一些过往。看着小白第一天到家的模样,我有点泪目。那时我才大学毕业,小白也是我的第一辆小车。那时的我还是个本本主义,是姐姐帮忙把车开回家停好,后来又是姐姐姐夫陪着我一起去给小白上牌。第一次独自驾驶我鼓足勇气,一档开到了家隔壁的食品厂空地,啊,那时候还是食品厂,现在已经被高楼占据。
小白居然已经陪我9年了。这9年的时光,它和我一起经历了太多故事。它是我青春岁月的见证者。我开着它去过图书馆,超市,在第一个单位门口拥挤的小马路上练出了车技,它陪我去了体育场演唱会,那是我第一次独自开出家门夜晚才归。在每一个天气不好的日子里,它就是我最坚定的守护者。曾经我和好朋友满员在商场地下停车场爬坡开心大笑,也有过心情不好坐在车里流泪。我们一起回过几次老家,去港口挖沙抓鱼。冬天的天气很冷,但是我很暖,夏天的太阳很热,但是我很凉爽。
它陪我经历了异地工作,搬家,恋爱,走进婚姻,每一个节点,如果没有它,我可能没有勇气和机会向前迈出新的一步。9年时光里,我蹭过路基,倒车撞过树,最严重的时候因为开快车撞碎了大灯。但是啊,它从来没有闹脾气把我放在路上。只是永远憨憨的在那等我。正因为如此我才没意识到它和我一样也在慢慢变老。从二十四岁到三十三岁,从精力满满每周往返家和单位两百公里,到现在起身要先缓一缓酸胀的腰椎。只是我的身体不再适应小白的长途通行,而它并没有什么错。
告别了,终究是告别了。置换提车的当天阴雨连绵,我的眼里下着雨,心里也下着雨。我看着隔着玻璃看着小白依然呆萌的等在4S店的停车位上,也许它还以为这就是一次普通的出行,就像之前的每一次一样。我觉得我应该给小白深深鞠上一躬,为九年的陪伴,九年的守护。最后也匆忙忽略。只是在故事的最后和它拍了最后一张合影。
再见了胖白,我的胖白。还是有点舍不得,但是只能接受别离。

告别的倒计时

再见,最后一次贴贴你。
加载中